(Richard Yates - Revolutionary Road, 1961).

Tra queste due parole, Koi e ai, non c'è variazione di intensità, c'è incompatibilità di fondo. Capita mai che siamo attratti da persone che ci recano diletto? Impensabile. Ci si innamora di persone che non si sopportano, di persone che rappresentano un pericolo insostenibile. Schopenhauer vede nell'amore un trucco dell'istinto di procreazione: non riesco a spiegare l'orrore che mi ispira questa teoria. Nell'amore, io vedo un trucco del mio istinto per non assassinare l'altro: quando sento il bisogno di uccidere una determinata persona, un meccanismo misterioso - un riflesso immunitario? una fantasia di innocenza? la paura di finire in galera? - fa sì che io mi cristallizzi intorno a quella persona. Ed è per questo che a quanto ne so non ho ancora omicidi al mio attivo.

[...]

Che io scriva una storia in cui nessuno ha voglia di massacrare nessuno non è un caso. Deve essere questo, una storia di koi.

Tu non sei un delicato e irripetibile fiocco di neve. Tu sei la stessa materia organica deperibile di chiunque altro e noi tutti siamo parte dello stesso cumulo in decomposizione.

(Tyler Durden).

Stasera va in onda il film omonimo di David Fincher - su Rai4 ore 21:10.

Piacere. Voluttà. Morte. Bugie. Traumi. E carpe. Dal punto di vista di una bambina giapponese che nasce, cresce e ci racconta la sua prospettiva sul mondo, nonché alcune teorie sulla vita. Sono rimasta deliziata da questo libro. Non ci sono altre parole. Vien subito voglia di rileggerlo, di riprendere quei passi che con strascichi di ingenuità e fantasia lasciano una meraviglia disorientata e incuriosita. Più reale di tanti sistemi educativi che decidono, le molte congetture che ipotizzano e la troppa saccenza degli adulti cresciuti a pane e praticità. 
Avevo già citato qui alcune righe senza sbilanciarmi sul gradimento. Aggiungo poco altro e sottoscrivo. Accattivante.

Nessuno in cucina: un’occasione da non perdere. Balzai sul tavolo e iniziai la scalata della facciata nord dello scaffale per le provviste. Un piede sulla scatola del tè, l’altro sul pacchetto di biscotti, con la mano mi aggrappo al gancio del mestolo, prima o poi troverò il bottino di guerra, il posto dove mia madre nasconde il cioccolato e i dolci al caramello. Un cofanetto di latta: il cuore comincia a battermi all’impazzata. Col piede sinistro nel sacco di riso e quello destro sulle alghe secche, feci saltare la serratura con la dinamite della mia avidità. Lo aprii e scoprii, con gli occhi spalancati, i medaglioni di cacao, le perle di zucchero, i nastri di chewing-gum, i diademi di liquirizia e i braccialetti di marshmallow. Il bottino. Ero pronta a piantare la mia bandiera e a contemplare la mia vittoria dall’alto di questo Himalaia di sciroppo di glucosio e di antiossidante E428 quando udii dei passi. Panico.

QUI altro.



Scheda libro
Titolo: La metafisica dei tubi
Autore: Amélie Nothomb
Editore: le Fenici tascabili
Genere: romanzo
Pagine: 121.

In pratica fu così che andò: Hope faceva strada mentre io mi astenevo da qualsiasi mossa, terrorizzato dal rischio di attirare su di me un'attenzione indebita che potesse spingerla a riesaminare il mio valore complessivo. Ma non accadde mai e, dopo tre settimane, quando salimmo su un taxi al termine dell'ultimo spettacolo del venerdì sera, lei mi interruppe mentre davo il suo indirizzo al tassista e gli diede invece il mio, sorridendo fuori dal finestrino mentre io le tremavo silenziosamente accanto.
...ad un certo punto durante quel fine settimana insonne, mi scordai di preoccuparmi della cosa e accettai semplicemente il fatto che lei era mia, che tutto poteva davvero essere così facile.*

Quel suono sembrava averlo stranamente rinfrancato. Egli era un fantasma isolato, che proclamava una verità che nessuno avrebbe mai udito, ma finché avesse continuato a proclamarla, in qualche misterioso modo l’umana catena non si sarebbe spezzata. Non era facendosi udire che si salvaguardava il retaggio degli uomini, ma conservando la propria integrità mentale. Tornò al tavolo, intrise la penna nell’inchiostro e scrisse:

Se hai letto Alta Fedeltà, non puoi che fermarti quando vedi sullo scaffale il nome di Nick Hornby. Non puoi nemmeno far finta di ignorare la storia che si intravede dentro le pagine e chiederti cosa potrebbe succedere dopo. Dopo che quattro tizi (di cui ognuno non conosce l'altro) decidono di suicidarsi, e tutti pensano di farlo lo stesso giorno, nello stesso posto e allo stesso modo. La storia è semplice, ma come sempre la penna di Hornby lascia volare via da qualche parte nella mente del lettore l’ultimo pensiero. E il respiro si espande in quella troppa vita che non si regge tanto è cruda, spietata e stupenda, per riuscire sempre a schierarla nella giusta posizione… Maureen l’ ho adorata.

Pur non avendo niente in comune a parte quell'unica cosa, quell'unica cosa bastava a farci sentire come se non esistesse nient'altro - né soldi, né disparità sociali, né istruzione, né età, né interessi culturali - con un piffero di valore; all'improvviso in quel paio di ore avevamo formato una nazione e per il momento l'unica cosa che volevamo era stare assieme ai nostri nuovi compatrioti. avevo scambiato appena due parole con Maureen, non sapevo nemmeno il suo cognome; ma

Quando scoprii questo scrittore/poeta/uomo ero ormai fuori dal liceo, un liceo classico per la cronaca, se ci penso ancora me ne vergogno, un liceo classico che non mette in luce Fernando Pessoa, che orrore è? I tagli al programma didattico avevano lasciato fuori il 900, avevano buttato via uno di quegli autori immortali, solo perché, non c’era tempo. Vorrei parlare oggi con la mia professoressa, spiegarle BENE le SUE lacune. Ma evito, riapro invece un libro che è “il mio libro”* e non faccio mancare a questo blog, una delle opere più estreme per l’animo umano, un libro che ad ogni pagina rincorre la vita e tutti i suoi infiniti dubbi. È una risposta nell’ignoto, nel dolore, nella straziante sincerità della solitudine. Qualcosa che non ha eguali.
Conosco persone che si sono bloccate alla terza pagina e non l’hanno più riaperto, altri che non riescono a capirlo, gente che, purtroppo, ancora non lo  conosce.


*tutti, prima o poi, si scontrano con qualcosa che avvertivano gli mancasse e la trovano nelle pagine scritte da qualcun altro che, per fortuna, ha saputo esprimerla.

Dal mio quarto piano sull'infinito, nella plausibile intimità della sera che sopraggiunge, a una finestra che dà sull'inizio delle stelle, i miei sogni si muovono con l'accordo di un ritmo, con una distanza rivolta verso viaggi a paesi ignoti, o ipotetici, o semplicemente impossibili.

**** 

L'amore codardo che tutti noi proviamo per la libertà è il vero indizio del peso della nostra schiavitù.

****

Un uomo, se possiede la vera sapienza, può godere l'intero spettacolo del mondo seduto su una sedia, senza saper leggere, senza parlare con nessuno, soltanto con l'uso dei sensi e il fatto che l'anima non sappia essere triste.

Scheda libro
Titolo: Il libro dell'inquietudine di Bernardo Soares
Autore: Fernando Pessoa
Editore: Feltrinelli
Genere: romanzo letterario
Pagine: 280

…l’età adulta mi sembra una cerimonia, un teatrino. L’età in cui combiniamo cose serie (che giustamente si ritengono serie) come comprare o vendere una casa. Assoldare avvocati, firmare contratti. Non riesco a sentirla come una faccenda mia, in cui essere me stesso, che mi riguardi veramente. Posso soltanto adeguarmi, come a un ballo in maschera ci si mette la maschera. Ma sotto rido e dubito. Se la maturità è tutto, io non sono niente, sono un bluff. Mio padre è morto da un pezzo, ho più di quarant’anni, quattro figli, eppure il 99% di quello che comporta avere una posizione adulta nell’ingranaggio del mondo, mi sembra irreale o scemo o mi diverte come un gioco o non me ne importa nulla. Bisognerebbe chiedersi non tanto perché siamo stati cacciati dal paradiso terrestre, ma perché non riusciamo a tornarci.

Lì dove l'asfalto si ferma e i pensieri corrono sui binari, Albinati percorre un “cammino segnato, obbligato”, fatto di riflessioni ciniche, sociali e antropologiche. Un libro che tutti gli studenti fuori sede dovrebbero conoscere prima di salire sul 19*!

* E' il tram a più lunga percorrenza di Roma.

Scheda libro
Titolo: 19
Autore: Edoardo Albinati
Editore: Mondadori
Genere: narrativa
Pagine: 110

Ho letto questo libro quando ero in cerca di leggerezza e poco incline a idilliaci scontati sentimentalismi. Ha soddisfatto pienamente le aspettative, quindi poiché si tratta di dare inizio ad un blog, comincio con la A, come l'Amore non si dice.
L’argomento fondamentale è l’amore, sia chiaro, quello non ricambiato, quello che invece di ispirare realtà lacrimevoli ha fatto scrivere lettere leggere, ricche di assenze, spoglie di banalità e colme di tanto altro. Quelle che mi piacciono. Ne ho postata una, estrapolata da 100 dichiarazioni inviate da un innamorato al suo due di picche: lei si chiama Teresa e lui Edoardo, lei non c’è e lui l’aspetta, insomma, il migliore inizio per un amore che non ne ha!

 13. Lettera sulla luce sognata dai ladri

Cara Teresa,

quando non bevo ti scrivo, e quando non ti scrivo non bevo, ma guardo e riguardo la foto di gruppo che avete fatto al corso dei bagnini, che è l'unica che ho di te e ho ritagliato a misura di cuscino.

Io in quella foto non ci sono perché ero dietro il fotografo che piangevo, e piangevo non perché mi avevano scartato dal corso dopo che ero affogato, ma perché i tuoi occhi sono i più belli del mondo.

Ma tu come fai a dormire con degli occhi così?

Grazie ai tuoi occhi, i ladri potrebbero agire di notte, facendosi luce nei tombini, e rubare i diamanti senza neanche usare le pile. I diamanti poi li terrei io, e con il ricavato ti comprerei dei braccialetti.

Di braccialetti però ne avrai talmente tanti che con quei soldi ci andiamo in vacanza, e con le ferie arretrate la facciamo durare tutta la vita. Ma tu la paghi la bolletta della luce?

Scheda libro
Titolo: L'amore non si dice
Autore: Massimo Vitali
Editore: Fernandel
Genere: narrativa
Pagine: 175